|
沉浸下來，任何一出戲目都將是一次饕餮之旅
“擺駕”，未見其人，已聞其聲,一句簡短的念白,亦彰顯出扮演者的身份與自信。在幾個宮人的陪伴下，身著華服的“楊玉環”款款出場。“海島冰輪初轉騰，見玉兔又早東升……”悠揚宛轉的唱腔伴著看似隨意的身段舞動，“貴妃”的嫵媚和氣勢一目了然。即便是完全不懂戲曲的外行,只看一看那精美的服裝和扮相,聽一聽那圓潤的吟唱，也會不禁側耳。這也許就是京劇的魅力所在。
鼎盛時期，京劇曾是全民娛樂項目，上至宮廷權貴下至平民百姓，閑暇之際都以看戲為樂。發展到現代，已然成為國粹的京劇卻越來越小眾化。一方面，當然是因為摩登時代不缺乏娛樂項目，另一方面，很多人并不清楚該怎么看京劇，摸不著門道。其實，正如中戲曲學院教授、一代京劇藝術家陳國卿先生所說：“一旦你入了京劇的門，只會越‘陷’越深，你就會迷上它。”
看的是故事
戲曲，本身是俗文學，來自于民間，從來都貼近于老百姓。傳統劇目大都改編自受民眾喜歡的故事，比如《野豬林》《楊門女將》等，講的就是《水滸傳》《楊家將》里的片段。在物質匱乏的年代，這些精彩的故事，通過活靈活現的舞臺藝術進行演繹，積聚了廣泛的群眾基礎。
人們看京劇，其實看的就是故事。舞臺上那些活躍的身影，他們到底是在扮演著怎樣的人物，講述著怎樣的情節？如果不事先做一些功課，看完一出大戲之后，恐怕完全不知所云，也就完全享受不到京劇的樂趣了。作為一個藝術品種，我們去消遣也好，欣賞也好，事先大概了解這出戲講什么故事。原來看只是個骨架，知道故事后再看，就有了血肉。
《四郎探母》這出戲里，楊延輝有個引子：“金井鎖梧桐，長嘆空隨一陣風”，這是用來比喻楊四郎這樣的英雄人物困鎖深宮，被強大的遼邦勢力所羈絆和束縛，意志不能施展，老母不能相見，郁郁寡歡，因此只落得“長嘆空隨一陣風”。這句臺詞雖然意境很美，但如果看戲之人對故事，對人物沒有了解，就完全沒有辦法明白楊四郎到底在惆悵和落寞什么。
要看出故事的精髓不僅得知道故事，還得了解演繹故事的人。看戲之前最好先打聽是什么人演。好演員不在名的大小，而在他是否真正的全身心撲到人物上，要打聽是否這樣的好演員，這樣的好演員演的戲，故事你也知道一些的，你去看。
賞的是韻味
對劇目故事和演員有了初步了解之后，可以先看一些傳統戲，接下來，就得檢驗演員的基本功是否扎實。
相聲離不開“說學逗唱”，京劇要求的是“四功五法”，即“唱念做打”和“手眼身法步”。
唱是第一功，最基本的要求，得聽著舒服，可以按照以下七個基準判斷。首先是音準，不能跑調，否則做不到唱腔優美動聽；其次是字清，觀眾無需理會是不是湖廣音，是不是中州韻，只要能將字送達到觀眾耳中就能表達感情；氣順，一定是氣息順暢，不能憋著青筋，聲嘶力竭；板穩，即節奏要穩定，各種板式都有章法，快慢急徐有序，不能亂了陣腳，讓觀眾的心跳跟著你的節奏走；腔純，我們聽京劇，他唱得符合人物情感就是腔純，他不能在娓娓敘事時卻表現得慷慨激昂；情真，一定要賦予演唱真實情感的外化。
《李陵碑》這出戲里，楊繼業將軍被困兩狼山，唱了一段反二黃慢板，感嘆楊家幾十年來輔保宋朝江山，到現在，幾個兒子相繼戰死，六郎搬救兵去了還沒回信，派出七郎卻慘遭奸臣毒手，整段唱腔低回宛轉；最后是味濃。這是一個高層次的技術和審美鑒定。觀眾審美和專業演員的審美應該是統一的，對唱得有味兒的，無論你懂不懂京劇，都會覺得這個好聽。唱最忌諱的是荒腔走板不搭調。
念即念白，在戲曲里就是沒有伴奏的唱，因為要與唱的調門統一，所以念白必須有腔有調。我扮演的《審潘洪》中，有一段11分半鐘的念白，如果沒有節奏，沒有強調和變化，觀眾進入不到情境之中，估計就會睡著。戲曲界有“千金話白四兩唱”的說法，意思是念白功難于掌握，難于練好。因為沒有管弦絲竹的伴奏，全憑演員嘴上的功夫，要口齒清楚，尖團分明，激情有力才能感染觀眾。
所謂節奏就是快而不快，慢而不慢，快中有慢，慢中有快，快慢結合。雷喜福形容念白要像小蔥拌豆腐——一清二白，不能是葡萄拌豆腐——一嘟嚕一塊。念白忌諱的是口齒不清，尖團不分，平平溫溫，如背書本。
做，就是表情和表形，內心感情通過肢體和眼神的外化。比如騎馬，以前是騎著一個竹竿，后來逐漸演變成拿一根馬鞭。馬鞭是實的但沒馬，全靠演員的肢體動作來表演各種騎馬的神情。這里，觀眾一要看肢體技巧是否悅目，二要看演員的眼里是否有戲。任何身段都要做到工架規范優美，眼中有物才能形神兼備，使觀眾悅目愉心。
打，也要打得有情。和敵人打就得打出那種仇恨感，和朋友比武則要打出親昵感。打包括個人舞蹈（如耍刀、舞劍、打拳、耍“下場”等）及對打、群打等，都要打出節奏，激烈有情，打得好看。
品的是細膩
戲曲這種表演藝術無所謂對錯，只有粗細，細膩當中才顯出精神。如果要品味一出戲，就得看他的表演是否細膩。就像我們吃小吃，經常會說“嗯，還是那個味道”，這里面就是講究。包括同仁堂的藥，一味都不能少，某味藥哪怕只有一克也不能少。
一個好的戲曲演員應該特別看重細節，舞臺上表演，可能也很好聽，很熱鬧，但兩個半小時過去了，觀眾沒留下什么印象。我們忌諱將就，要講究。《趙氏孤兒》中有一段戲，草澤醫人程嬰為拯救趙氏唯一血脈，將嬰兒藏于藥箱之中，守衛前來盤查，程嬰一關箱，一抬頭，簡單的動作里，全是戲。怎樣將角色的緊張和故作淡定表現出來，靠的就是細節。技術層面，唱得要悅耳，做得要悅目，扮相要好看；表演層面，一方面要投入真情實感，另一方面要形神兼具，比如《貴妃醉酒》，形要好看，神情之中既要有醉意又要不失宮廷貴族的身份，不能光像梅蘭芳，更重要得像楊貴妃。品味細膩還得關注一點，看人物表演是否符合情理。戲曲界有句話，戲無情不感人，戲無理不服人。
《打棍出箱》這出戲有一段表演，講述書生范仲禹遭遇迫害后被塞到箱子里棄之荒郊，后箱子被人打開，他出箱后不堪打擊精神崩潰。有的劇種為了好看，范仲禹“嘭”一下出來，翻來翻去，開始展示各種武功技巧。很好看，但是不對，穿的是一身青衣秀士卻像耍猴的。清楚劇情梗概，知道“唱念做打”的關鍵，關注到細節，把握到這幾點后，再看戲就能看出些許“門道”來了。
|
